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HlI HA UN POLS EMBULLAT que corre

sota la superficie d’aquest carrer. De vegades, en un d’aquells moments
silenciosos i inquietants de la nit en qué la ciutat s’atura un instant,

com si volgués deixar anar els seus sospirs, gairebé el pots sentir: el pots sentir

com una mena de pulsacio ténue i insistent, gairebé una sequéncia
ritmica, i immediatament t'adones que conté informacio

fosca. Ens diu que tots som arrossegats en la mateixa

direcci6 general. Ens diu que tots som guiats pel mateix

fil del pols. Ens diu que estem tots a punt de sortir.

La ciutat desapareix al nostre voltant. Dia rere dia, i nit rere
nit, som arrossegats sota la superficie dels carrers
cap al seu submon, i ens hi quedarem una estoneta i
aprendrem a deixar enrere el nostre temps.

Aqui, també, cadascu (cada Orfeu trinxeraire i cada
Euridice de botiga de saldos) patira els talls dels ganivets de la memoria.

El primer amor.

L’altim moment de felicitat.

La musica que escoltavem.

El dolor que vam patir;

el xiscle blanc de les nostres angoixes.

Les cares dels nostres enemics i, encara pitjor,

molt pitjor, dels nostres amics.

El diminuendo, en notaci6 musical, marca la desaparicié gradual o
el caiguda agonitzant. L’edat també es mesura en un lent diminuendo.
A poc a poc ens allunyem de nosaltres mateixos. El moviment
del carrer es fa més lent, el carrer es fa més llarg,

i la ciutat esdevé el cos. Ens parla d’una caiguda agonitzant.

| podem sentir, just ara que s’obre una bossa de silenci
i ens ho permet, el pols embullat que ens diu novament que el nostre temps
passa.

UNA NIT A PRINCIPIS DE JUN creuava

el pont O’Connell en direcci6é nord, sense cap altra idea més complicada
al cap que un bol de fideus al carrer Parnell,
quan un jove drogoaddicte em va aturar.
Se suposa que haviem quedat aqui la setmana passada, em va dir.
Jo mai no ’havia vist, aquell noi, peroé no em va sorprendre
el seu deliri: mentre parlavem, anava traient amb aire distret unes pastilles
petites blaves d’un blister de plastic i se les empassava. Aixo sén
els opiacis que es compren a Internet per descompondre
la realitat i escombrar la identitat.
No crec que em coneguis de res, vaig dir-li, vaig donar-li
un parell d’euros i vaig fer el gest de continuar, pero ell em va tornar a aturar
amablement tot just tocant-me l’espatlla amb el palmell de la ma.
Vine i t'ho explico, va dir. Crec que he vist I'angel.
Quan ha estat?, vaig dir.
Ara mateix, va dir.
On?, vaig dir.
Als molls, va dir. Just aqui.
| si, em va dir, amb un to estupefacte pero convencut, si
que havia vist l'angel sobre el riu, i fins i tot 'angel
li havia parlat, tot i que no podia recordar que li havia
dit exactament.
Vaig continuar caminant, atret pel pols embullat que corre
sota els carrers, i vaig passar la parada de taxis i el Jardi del Record,
i vaig preguntar-me que devia dir I’angel sobre el riu.
Va dir
—Aquest indret perdurara i tu no. La carn caura
dels teus ossos arrogants. Pero aquests carrers sobreviuran cadascun
dels seus moments, perqué a la superficie de la ciutat
el temps no esta fixat, i el riu baixara com sempre
a través d’aquestes vides llampants i cangons carnals, i els edificis
i els ponts cruixiran i es balancejaran i s’esfondraran; i tornara a haver-hi
nits en qué els homes i les dones s’acostaran aqui
una estona, i també hi haura nits pitjors.
Els polonesos bevien als seus bars del carrer Parnell;
els xinesos atrafegats feien el ressopo; les banderes dels colors de l'arc
de Sant Marti onejaven al llarg de North Great George’s Street.

LES PENES DE L'’AMOR

Se suposava que havia de trobar-se amb mi la nit de dimarts. | alla
palplantat era jo, com un maleit babau, rondinant sol. Pero ella
no es va presentar. Vaig esperar una hora. Ara penso que
ja no li agrado tant.

Se suposava que m’havia de dur a coneixer la seva mare, pero
no es va presentar. Qué penso que passa? Doncs que s’avergonyeix de mi.

No puc suportar no ser a prop d’ella. No la vull
veure felic amb ell. No la vull veure felic amb
ningu més.

La familia d’ell? Tots m’odien. Ho sé. Tots callen
quan jo entro. Només miren els telefons. No em parlen.
Sé el que pensen. Pensen... en ella?

Crec que se’n va al llit amb un altre.
No me’l puc treure del cap.

Estic obsessionat amb ella. No puc dormir ni menjar ni viure bé per
culpa seva. L’linica cosa que vull fer es pensar en ella i com
seria poder-la besar i abragar.

Mai no m’havia cregut els romangos aquests sobre llamps i trons
i el cel que s’obre i ’amor a primera vista que et travessa i
els focs artificials i la terra que tremola i totes aquestes murgues pero,
aleshores, qué va passar? Doncs que ella va obrir els seus llavis tan dolgos
i em va dirunes cinc paraules amables i jo vaig pensar que m’haurien de
portar a I’hospital. Vaig pensar que m’haurien de posar un gota a gota.

Aixi que em vaig girar, comportant-me de manera natural, o tan natural
com vaig poder, i vaig deixar anar les paraules dificils. Vaig dir-li: «Sortim?».

Ens estimem. Es l’inic que compta. De fet,
mataria per ell.

Vull que sapiga una cosa i només una. Se’n
penedira. Jo era la persona indicada per a ella. Fins al darrer ale. Se’n

penedira.

Es pensa que és un paio enrotllat. Es pensa que és algu.
Pero és un imbecil, aixo és el que és.

Amor? No me’n parlis, d’amor.



SENTO COM CANTEN ELS DINERS cada dia

de la meva vida. Es la cantarella eshojarrada que em fa anar de corcoll per
aquests carrers. Em crida des de les finestres altes. Entona

una tornada estrident des de les teulades. Intento que no se’m fiqui al

cap, pero s’hifica i el converteix en un sac de serps.

Els diners em fan moure els llavis mentre camino pel carrer. Moc els llavis
fent les sumes mentre espero que canvii el semafor. Son els diners
que em diran quan el llum es posi verd?

M’agenollo pels diners.

Corro en plena nit pels diners.

Faig mal a la gent pels diners.

Els desitjo tant.

Els necessito ara mateix.

Pero després, al marges de la meva vida (i aixo sempre passa cap al
final del dia; amb la sensaci6 de la llum del capvespre) veig com apareixen
els limits i sé que mai no en tindré prou. Tinc la sensacié que
a la meva vida tothora lluito per, no sé, per
cinc dels grans? Cinc dels grans solucionarien un munt de coses.

Pero d’on sortiran?

Sento els diners que em canten de nit. Es com la
burla d’una vella can¢6 d’amor. Diuen som tot el que et caldra
de dolcesa i llum. Aixo em canten els diners.

Els diners podrien convertir la meva vida en una pel-licula.

Els puc assaborir als llavis.

Necessito la seva proteina i la seva sal.

Necessito el seu dol¢g amor.

| TOT SEGU'T tornava caminant

del Five Lamps quan em va passar una cosa ben curiosa.
Mentre transitava per Summerhill vaig tenir la sensaci6
que flotava —només ho puc descriure aixi— i cada vegada
era més intensa. En arribar al carrer Parnell podia notar
com la superficie del cami s’esfondrava sota meu. Era
com si jo m’anés elevant. No sé ben bé com descriure-ho, en realitat.
Era com aquella sensacio de fa anys, quan t’agafava un esvaiment
en un club nocturn. Aquella sensaci6 que de sobte la musica et roda
i la llengua se’t fa feixuga i notes com si t’haguessin alcat i
allunyat de tu mateix. Enlairar! Enlairar és la paraula que buscava.
| de sobte, aixi, vaig elevar-me per damunt del carrer.
Era molt, molt amunt, i el vaig poder veure amb claredat
per primera vegada.
Aleshores vaig entendre de quina manera ens fa moure.
De quina manera dicta el ritme dels nostres passos. Com fa
que els nostres avantbracgos copegin l'aire dens com el fum.
| en mirar a baix, vaig veure que el temps es podia desfermar.
| després el trafic va desapareixer. | 'escriptura xinesa
va esvair-se. | van apareixer els cavalls. | hi havia llums de gas.
Hi havia una baralla davant d’'un bar entre uns homes que duien barret.
Hi havia una prostituta en un portal, trucant-hi. Hi havia un infant
que li mirava el rostre en un toll i feia ganyotes.
| encara va esdevenir-se una epoca meés antiga alla sota. Podia notar 'olor
dels camps propers. Els gemecs de les besties. Els moviments pesants i
sords en un corral. Brams d’animals.
| aleshores va comengar a girar un altre cop endavant en un bucle.
L’escriptura xinesa va tornar a sorgir. El transit va anunciar
el seu retorn amb tos i lladrucs. Jo estava suspés sobre
el futur del carrer. Se sentia un tipus de musica que no podia
identificar. Venia d’una mena de caverna subterrania.
Estaven de moda els vestits imitacio6 cuir i n’hi havia de colors fabulosos:
vermell rioja fosc, rosa fort, verd bosc humit.
Hi havia grans botes platejades i talons de cunya. Hi havia un nou
tipus de fanal que feia una llum més tenue i creava
un ambient un xic llobrec, fins i tot inquietant. Pero la gent es continuava
movent de la mateixa manera. Copejaven l’aire a batzacs d’avantbrag.
No s’aturaven pas a comprovar el pas.
| aleshores un gran silenci va embolcallar el carrer i
s’hi va mantenir un moment, i després més, i tot es va aturar,
i es va congelar, i va regnar quelcom similar a la pau.

LA TARDA S’ESTEN per tot

el cel.

El plor d’un infant vola des d’una finestra alta.

Guiat per unes veus, un taxi circula a la ventura.

De vegades sembla com si fossis al carrer del costat
i no et poguessis sentir a tu mateix.

Hi ha intriga al carrer.

Hi ha cites furtives.

Es repeteix un moment del 1965.

Un moment del 1843.

Un moment del 2134.

Cau la nit.

S’apugen els llums.

Hi ha rialles a les esquerdes.

L’home gras ensenya una boca de dents destrossades.

La jove seductora camina per un cami ritual.

Fins que arriba el mati...

...i els barrils de cervesa s’envien a rebotar i rodolar
als soterranis dels pubs, amb un so que té
una qualitat intemporal i alegre.

Els espetecs del greix a les fregidores dels vietnamites.

Mentre caminem ens endinsem en uns navols

d’hilaritat,

rabia,

luxdria.

| ara sota el carrer hi ha un pols embullat.

Ens diu un cop més que

el temps passa.
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